“Tại sao cây táo lại nở hoa”…

Những buổi sáng cafe một mình. Người bạn thường hay ngồi cafe để cùng “ nhớ nhà châm điếu thuốc ” đã tạ từ thành phố, trở lại quê nhà. Đến và đi. Cuộc hội ngộ đầm ấm và chia tay bùi ngùi. Nhưng biết làm thế nào được khi trong căn thể mỗi người, ai cũng ao ước khát thèm được quay trở về những ngày tháng thanh thản giản dị và đơn giản. Trở về, để bảo toàn đời sống nội tâm, để được là mình ở mức độ thuần khiết hoàn toàn có thể, không cần gì, không để trở thành gì. Sống lành mạnh và vui tươi .
Nhưng, một đời sống như vậy, đâu phải ai cũng có suất và cũng đâu thể triển khai bằng cách duy ý chí. Mưu sinh chẳng khi nào là nhẹ gánh. Mà đời sống, với đặc thù không an tâm thường trực và ngày càng tăng nhanh lên cao khiến cho ta không khỏi sợ hãi lo âu. Thử làm việc làm điểm báo một tuần sẽ thấy : “ hiệp sĩ ” bị xã hội đen chém, cô gái trẻ chết oan do bác sĩ vô cảm, xe “ điên ” tông chết người, cán đinh tử nạn, giảng viên gạ tình sinh viên, con chém bố …
Đấy là đời sống dân số xã hội. Còn ở đời sống văn hóa truyền thống văn nghệ thì đạo văn, mua danh, chạy phần thưởng … hầu hết ở đâu cũng có. Hám danh và hám lợi. Giả dối và lừa đảo lòng vòng. Dường như khó tìm thấy sự kính nhường, lễ độ, chân thành và sự tự học, hiếu học, góp sức. Hết nhìn thấy cảnh cầu chức tước ở đền Hùng, lại thấy cảnh cầu thi đỗ ở Văn Miếu mà không khỏi buồn. Không chỉ là thấy có một cái gì đang mất đi, mà còn thấy có cái gì đang vụn rã, không hề vãn hồi .

Lại thêm một người bạn nữa rời bỏ thành phố này, rời hẳn đất nước này. Không một lời chào từ biệt. Có lẽ đã quá mệt mỏi, đã quá chán nhìn mặt nhau, hay là coi như chẳng có gì nghiêm trọng? Có khi coi như là không quen biết nhau còn hay hơn?

Nhưng bạn đi rồi bỗng dưng mình lại nhớ cái câu bạn hay giăng trên status ( trạng thái ) : Nếu cuộc sống này toàn chuyện xấu xa / Tại sao cây táo lại nở hoa … Lần đầu thấy câu trên status mình rất vui, khen bạn nghĩ ra câu hay thế. Nhưng bạn bảo đấy là nhạc của Trần Tiến mà. À, thì ra đấy là bài Chim sẻ tóc xù của Trần Tiến, nhưng lời thơ là của Lưu Quang Vũ ( bài Phố ta, 1970 ) .
Bây giờ thì mình ngồi lật tập thơ Lưu Quang Vũ để đọc lại bài Phố ta :
Phố của ta
Phố nghèo của ta
Những giọt nước sa
Trên cành thánh thót
Lũ trẻ lên gác thượng

Thổi bay cao bao bong bóng xà phòng.

Em chờ anh trước cổng
Con chim sẻ của anh
Con chim sẻ tóc xù
Con chim sẻ của phố ta
Đừng buồn nữa nhá
Bác thợ mộc nói sai rồi
Nếu cuộc sống này toàn chuyện xấu xa

Tại sao cây táo lại nở hoa

Sao rãnh nước trong vắt đến thế ?
Phố mà mình đang sống cũng hoàn toàn có thể coi là “ chuẩn ” phố nghèo. Chỉ tiếc là không có cây táo nào, cũng như không có rãnh nước trong vắt, mà chỉ có mấy cây cột điện xiêu vẹo dây nhợ lòng thòng và mấy con đường sập cống úng nước đục ngầu. Nhưng thơ của Lưu Quang Vũ thật tuyệt : Nếu cuộc sống này toàn chuyện xấu xa / Tại sao cây táo lại ra hoa …
Dẫu biết cây táo nở hoa thì có tương quan gì tới cuộc sống này có xấu xa hay không nhưng vẫn thấy thích và chợt thấy nhẹ lòng mình. Thôi thì hãy nhìn cây táo nở hoa, ngắm rãnh nước trong vắt ( trong thơ, hay là trong tâm hồn mình ) để thấy đời không chỉ là xấu xa .

Viết một bình luận